
1 

 

El individuo o ¿Hay que seguir siempre la conciencia? 

Robert Spaemann  

¿Qué es exactamente eso que llamamos conciencia? ¿Qué hace la conciencia? ¿Tiene 
siempre razón? ¿Debemos seguirla siempre? ¿Hay que respetar siempre la conciencia de 

los demás?  

Con frecuencia hablamos de los distintos puntos de vista que entran en juego a la hora 
de llamar a una acción buena o mala, verdadera o falsa, lograda o fallada. Nos 

preguntamos por lo que en realidad deseamos, intentando comprender el bien como la 

realización de ese deseo. Hablamos de valores, de consecuencia de los actos y de 
justicia. No obstante, parece como si existiese una sencilla respuesta que haría inútiles 

todas las demás consideraciones; esa respuesta sería: la conciencia dice a cada uno lo 
que debe hacer. 

La respuesta es correcta y, a la vez, conduce a error en su misma simplicidad. ¿Qué es 

exactamente eso que llamamos conciencia? ¿Qué hace la conciencia? ¿Tiene siempre 
razón? ¿Debemos seguirla siempre? ¿Hay que respetar siempre la conciencia de los 

demás? 
 

Es claro que el significado de la palabra “conciencia” no resulta evidente de antemano. 

Se utiliza en contextos muy variados; hablamos así de personas concienzudas que se 
caracterizan por el exacto cumplimiento de sus deberes diarios; pero hablamos también 

de conciencia cuando uno se evade de esos deberes y se resiste a ellos. Denominamos 
conciencia a algo sagrado existente en todo hombre y que debe respetarse 

incondicionalmente; algo que es defendido también por la constitución, aunque 
condenemos a fuertes penas a los que actúan en conciencia. Unos tienen la conciencia 

por la voz de Dios en el hombre, otros como producto de la educación, como 
interiorización de las normas dominantes, originariamente exteriores. ¿Qué ocurre con la 

conciencia? 
 

Hablar de conciencia es hablar de la dignidad del hombre, hablar de que no es un caso 
particular de algo general, ni el ejemplar de un género, sino que cada individuo como tal 

es ya una totalidad, es ya “lo universal”. 

La ley natural según la cual una piedra cae de arriba abajo es, por así decirlo, exterior a 

la piedra misma, que no sabe nada de esa ley. Quienes la observamos consideramos su 
caída como ejemplo de una ley general. Tampoco el pájaro que hace un nido tiene la 

intención de realizar algo para la conservación de la especie, ni de tomar medidas para el 
bien de sus futuras crías. Un impulso interior, un instinto, le lleva a hacer algo cuyo 

sentido se le oculta. Esto se manifiesta en el hecho de que también cuando están 
encerrados, cuando los pájaros no esperan tener crías, comienzan a hacer su nido. 

Los hombres, por el contrario, pueden saber la razón de lo que hacen. Actúan 
expresamente y en libertad con respecto al sentido de su acción. Si tengo ganas de 

hacer algo cuyas consecuencias dañan a un tercero, entonces puedo plantearme esas 
consecuencias y preguntarme si es justo obrar así y si puedo responder de ese acto. 

Podemos ser independientes de nuestros momentáneos y objetivos intereses y tener 
presente la jerarquía objetiva de valores relevantes para nuestros actos. Y no sólo 

teóricamente y de manera que esa idea siga siendo totalmente exterior a nosotros, sin 



2 

 

cambiar en absoluto nuestras motivaciones, de modo que digamos: “Ciertamente es 

injusto actuar así, pero para mí es preferible”. En realidad, no es verdad en absoluto que 
lo que en el fondo y de verdad deseamos esté en una fundamental contradicción con lo 

que objetivamente es bueno y correcto. Lo que ocurre más bien es que, en la conciencia, 
lo universal, la jerarquía objetiva de los bienes y la exigencia de tenerlos en cuenta vale 

como nuestra propia voluntad. La conciencia es una exigencia de nosotros a nosotros 
mismos. Al causar un daño, al herir u ofender a otro, me daño inmediatamente a mí 

mismo. Tengo, como se dice, una mala conciencia. 

La conciencia es la presencia de un criterio absoluto en un ser finito; el anclaje de ese 

criterio en su estructura emocional. Por estar presente en el hombre, gracias a ella y no 
por otra cosa, lo absoluto, lo general, lo objetivo, hablamos de dignidad humana. Ahora 

bien, si resulta que, por la conciencia, el hombre se convierte en algo universal, en un 
todo de sentido, entonces resulta que también es válido decir que no hay bien ni sentido 

ni justificación para el hombre, si lo objetivamente bueno y recto no se le muestra como 
tal en la conciencia. 

La conciencia debe ser descrita como un movimiento espiritual doble. El primero lleva al 
hombre por encima de sí, permitiéndole relativizar sus intereses y deseos, y 

permitiéndole preguntarse por lo bueno y recto en sí mismo. Y para estar seguro de que 
no se engaña, debe producirse un intercambio, un diálogo con los demás sobre lo bueno 

y lo justo, en una comunión de costumbres. Y deben conocerse razones y contra-
razones. No puede pasar por objetivo y universal quien afirma: no me interesan las 

costumbres y razones, yo mismo sé lo que es bueno y recto. Lo que aquél llama 
conciencia no se diferencia mucho del capricho particular y de la propia idiosincrasia. 

No hay conciencia sin disposición a formarla e informarla. Un médico que no está al tanto 
de los avances de la medicina, actuará sin conciencia. Y lo mismo quien cierra ojos y 

oídos a las observaciones de otros que le hacen fijarse en aspectos de su proceder, que 
quizá él no ha notado. Sin tal disposición, sólo en casos límite se podrá hablar de 

conciencia. Pero también el segundo movimiento pertenece a la conciencia; por él, 
vuelve de nuevo el individuo a sí mismo. Si, como decía, el individuo es potencialmente 

lo universal, incluso un todo de sentido, entonces no puede abdicar en otros su 
responsabilidad, ni en las costumbres del tiempo, ni en el anonimato de un discurso de 

un intercambio de razones y de contra-razones. Naturalmente que puede sumarse a la 
opinión dominante, cosa que incluso es razonable en la mayoría de las ocasiones. Pero es 

totalmente falso reconocerle conciencia sólo a quien se aparta de la mayoría. No 
obstante, es cierto que, al fin y al cabo, es el individuo quien goza de responsabilidad; 

puede obedecer a una autoridad, y aún ser esto lo correcto y lo razonable; pero es él a la 
postre quien debe responder de su obediencia. Puede tomar parte en un diálogo y 

sopesar los pros y los contras, pero razones y contra-razones no tienen fin, mientras que 

la vida humana, por el contrario, es finita. Es necesario actuar antes de que se produzca 
un acuerdo mundial sobre lo recto y lo falso. Es, pues, el individuo el que debe decidir 

cuándo acaba el interminable sopesar y finalizar el discurso, y cuando procede, con 
convicción, actuar. 

La convicción con la que termina nuestro discurso la denominamos conciencia, conciencia 

que no siempre posee la certeza de hacer objetivamente lo mejor. El político, el médico, 
el padre o la madre, no siempre saben con seguridad si lo que aconsejan o hacen es lo 

mejor, atendiendo al conjunto de sus consecuencias. Lo que sí pueden saber es que ésa 
es la mejor solución posible en ese momento y de acuerdo con sus conocimientos; esto 



3 

 

basta para una conciencia cierta, pues ya vimos que lo que justifica una acción no está 

de ninguna manera, ni puede estar, en el conjunto de sus consecuencias. 

En la conciencia parece que nos sustraemos por completo a una dirección externa; pero, 

¿lo hacemos realmente? Se plantea aquí una importante objeción. ¿Cómo ha entrado en 
nosotros el compás que nos guía?, ¿quién lo ha programado?, ¿no es en realidad esa 

dirección interna tan sólo un control remoto que procede de atrás, del pasado? Ese timón 
fue programado por nuestros padres. Poseemos, interiorizadas, las normas que se nos 

inculcaron en la niñez y que tuvimos que obedecer. Y las órdenes que nos dieron se han 
trocado en órdenes que nos damos a nosotros mismos. 

En relación con lo que estamos diciendo, Sigmund Freud ha acuñado el concepto de 

“super ego”, que, junto al así llamado “ello” y al “yo”, forman la estructura de nuestra 
personalidad. El “super ego” es, por así decir, la imagen del padre interiorizada; el padre 

en nosotros... En Freud este pensamiento no tenía todavía el carácter de denuncia que 

en la crítica social neomarxista tiene el discurso sobra la interiorización de las normas de 
dominio. Freud, como psicoanalista, observó que el yo se forma sólo bajo la dirección del 

“super yo”, y se libera en el “ello” de su prisión en la esfera de los instintos. Cierto que 
para llegar a un “yo” verdadero ha de liberarse también del poder del “super yo”. 

Por lo que respecta, no obstante, a las descripciones de Freud es falso equiparar sin más 

lo que llamamos conciencia con el “super yo” y tenerla por un puro producto de la 
educación. Esto no puede ser exacto, porque los hombres siempre se vuelven contra las 

normas dominantes en una sociedad, contra las normas en medio de las cuales han 
crecido, incluso aun cuando el padre sea un representante de esas normas. A menudo 

puede ocurrir que detrás no esté más que el impulso de emancipación del “yo”, el 

sencillo reflejo de querer ser de otra forma. Pero este reflejo no es la conciencia, como 
tampoco lo es el reflejo de acomodación. 

Sin embargo, en la historia de quienes obraron o se negaron a hacerlo en conciencia, se 

puede ver que eran hombres que de ningún modo estaban inclinados de antemano a la 
oposición, a la disidencia; sino hombres que hubieran preferido con mucho cumplir sus 

deberes diarios sin levantar la cabeza. “Un fiel servidor de mi rey, pero primero de Dios”, 
era la máxima de Tomás Moro, Lord canciller de Inglaterra, que hizo todo lo posible para 

no oponerse al rey y evitar así un conflicto; hasta que descubrió algo que no se podía 
conciliar en absoluto con su conciencia. No le guiaba ni la necesidad de acomodación ni la 

de rechazo, si no el pacífico convencimiento de que hay cosas que no se pueden hacer. Y 

esta convicción estaba tan identificada con su yo que el “no me es lícito” se convirtió en 
un “no puedo”. 

Si la conciencia no es sin más un producto de la educación ni se identifica con el “super 

yo”, ¿es quizá entonces algo innato?, ¿una especie de instinto social innato? Tampoco es 
éste el caso, puesto que un instinto se sigue instintivamente; pero el yo-no-puedo-

actuar-de-otro-modo de quienes obran por instinto se diferencia como el día de la noche 
del yo-no-puedo-actuar-de-otro-modo del que obra en conciencia. Aquél se siente 

arrastrado, privado de libertad. Bien que querría actuar de otro modo, pero no puede. 
Está en discordia consigo mismo. El “aquí estoy yo, no puedo obrar de otro modo” del 

que actúa en conciencia es, por el contrario, expresión de libertad. Dice tanto como: “no 

quiero otra cosa”. No puedo querer otra cosa y tampoco quiero poder otra cosa. Ese 
hombre es libre. Como afirmaban los griegos, ese hombre es amigo de sí mismo. 
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Entonces, ¿de dónde viene la conciencia?; pero lo mismo podríamos preguntar, ¿de 

dónde viene el lenguaje?, ¿por qué hablamos? Decimos naturalmente que porque lo 
hemos aprendido de nuestros padres. Quien no ha oído nunca hablar sigue mudo, y si 

uno no se comunica de ninguna manera, entonces no llega ni siquiera a pensar. No 
obstante, nadie afirmará que el lenguaje es una heterodeterminación interiorizada. 

Y ¿qué sería una heterodeterminación? Seguramente no se puede decir que el hombre 
sea, por sí mismo, una esencia que habla o que piensa. La verdad es la siguiente: el 

hombre es un ser que necesita de la ayuda de otros para llegar a ser lo que propiamente 
es. Esto vale también para la conciencia. En todo hombre hay como un germen de 

conciencia, un órgano del bien y del mal. Quien conoce a los niños sabe que esto se 
aprecia fácilmente en ellos. Tienen un agudo sentido para la justicia, y se rebelan cuando 

la ven lesionada. Tienen sentido para el tono auténtico y para el falso, para la bondad y 
la sinceridad; pero ese órgano se atrofia si no ven los valores encarnados en una persona 

con autoridad. Entregados demasiado pronto al derecho del más fuerte, pierden el 
sentido de la pureza, de la delicadeza y de la sinceridad. Para ello, la palabra es ante 

todo un medio de transparencia y de verdad. Pero cuando, por miedo a las amenazas, 
aprenden que hay que mentir para librarse de ellas, o experimentan que sus padres no 

les dicen la verdad y emplean la mentira en la vida diaria como normal instrumento de 

progreso, desaparece el brillo de sus conciencias y se deforman: la conciencia pierde 
finura. La conciencia delicada y sensible es característica de un hombre interiormente 

libre y sincero, cosa que nada tiene que ver con el escrupuloso que, en lugar de 
contemplar lo bueno y lo recto, se observa siempre a sí mismo y observa con angustia 

cada uno de sus propios pasos. He aquí una especie de enfermedad. 

Ahora bien, hay personas que tienen por enfermedad la mala conciencia. Consideran 
tarea del psicólogo quitar a una persona esa mala conciencia, el así llamado “sentido de 

culpabilidad”. Pero en realidad, lo que es una enfermedad es no poder tener una mala 
conciencia o sentimiento de culpabilidad, cuando se tiene realmente una culpa. Lo mismo 

que es una enfermedad y un peligro para la vida el no poder sentir dolor. Para el que 

está sano, la mala conciencia es señal de una culpa, de un comportamiento que se opone 
al propio ser y a la realidad. 

La revisión de esa actitud la denominamos arrepentimiento. Como ha demostrado el 

filósofo Max Scheler, no consiste en un hurgar sin sentido en el pasado, cuando lo más 
adecuado sería simplemente tratar de hacerlo mejor en el futuro. Y no se puede hacer 

algo mejor si persiste el mismo planteamiento que llevó a actuar mal en anteriores 
ocasiones. El pasado no se puede reprimir: hay que mirarlo conscientemente, es decir, 

hay que variar conscientemente una mala actitud. Y como no se trata de algo puramente 
racional, sino que interviene también la constitución emocional, el cambio de actitud 

significa una especie de dolor por haber actuado injustamente. El psicólogo Mitscherlich 

habla del papel de la tristeza. En el fondo esperamos ese arrepentimiento. No 
confiaríamos en un hombre que, tras atormentar a un niño lisiándolo psíquicamente, 

explicara luego riéndose que basta con una víctima, y que a los demás los tratará bien. 
Si el dolor por el pasado no le conmueve y cambia su mala conciencia, eso significa que 

seguirá siendo el que era. 

¿Lleva siempre razón la conciencia? Es lo que preguntábamos al comienzo. ¿Hay que 
seguir siempre la conciencia? La conciencia no siempre tiene razón. Lo mismo que 

nuestros cinco sentidos no siempre nos guían correctamente, o lo mismo que nuestra 
razón no nos preserva de todos los errores. La conciencia es en el hombre el órgano del 
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bien y del mal; pero no es un oráculo. Nos marca la dirección, nos permite superar las 

perspectivas de nuestro egoísmo y mirar lo universal, lo que es recto en sí mismo. Pero 
para poder verlo necesita de la reflexión de un conocimiento real, un conocimiento, si se 

puede decir, que sea también moral. Lo cual significa: necesita una idea recta de la 
jerarquía de valores que no esté deformada por la ideología. 

Se da la conciencia errónea. Hay gente que, actuando en conciencia, causa claramente a 
otros una grave injusticia. ¿También éstos deben seguir su conciencia? Naturalmente que 

deben. La dignidad del hombre descansa, como vimos, en que es una totalidad de 
sentido; lo bueno y correcto objetivamente, para que sea bueno, debe ser considerado 

también por él como bueno, ya que para el hombre no existe nada que sea tan sólo 
“objetivamente bueno”. Si no lo reconoce como bueno, entonces justamente no es bueno 

para él. Debe seguir su conciencia; lo cual tan sólo quiere decir que debe hacer lo que 
tiene por objetivamente bueno, cosa que en el fondo es algo trivial: realmente bueno es 

sólo lo que tanto objetiva como subjetivamente es bueno. ¿No hay entonces ningún 
criterio que nos permita distinguir una conciencia verdadera de una errónea?; pero, 

¿cómo podría haberlo? Si lo hubiera, nadie se equivocaría. Una prueba segura de que 
uno sigue su conciencia y no su capricho es la disposición a controlar, a confrontar el 

propio juicio sopesándolo con el de los demás. Pero tampoco es éste un criterio seguro; 

se da también el caso de que, al contrario de los hombres que le rodean y que están 
convencidos intelectualmente o teóricamente, puede uno tener no obstante la segura 

sensación de que esa gente no tiene razón. No como si creyese que los demás tienen 
mejores razones. Piensa solamente que no es quién para hacer valer las mejores 

razones. Piensa que el hecho de que los más inteligentes estén en el lado falso se basa 
en lo contingente de esa situación. Este cerrarse a las razones puede ser, en tal 

situación, un acto de conciencia. 

¿También hay que respetar siempre la conciencia de los demás? Eso depende de lo que 
entendamos por respetar. En ningún caso se puede decir que uno debe poder hacer lo 

que le permita su conciencia, ya que entonces también el hombre sin conciencia podría 

hacerlo todo. Y tampoco quiere decir que uno deba poder hacer lo que le manda su 
conciencia. Cierto que ante sí mismo tiene el deber de seguir su conciencia; pero si con 

ella lesiona los derechos de otros, es decir, los deberes para con los demás, entonces 
éstos, lo mismo que el Estado, tienen el derecho de impedírselo. Pertenece a los 

derechos del hombre el que no dependan del juicio de conciencia de otro hombre. Así, 
por ejemplo, se puede discutir sobre si los no nacidos son dignos de defensa, aun cuando 

la Constitución de nuestro país responda afirmativamente. Pero es demencial el slogan 
de que ésta es una cuestión que cada uno debe resolver en su conciencia. Pues, o los no 

nacidos no tienen derecho a la vida -y entonces la conciencia no necesita tomarse 
ninguna molestia-, o existe ese derecho, y entonces no puede ponerse a disposición de la 

conciencia de otro hombre. La obediencia a las leyes de un estado de derecho, que la 
mayoría de los ciudadanos tiene por justo, no puede limitarse en todo caso a la de 

aquellas personas cuya conciencia no les prohíbe, por ejemplo, pagar los impuestos. 
Quien no los paga, y a costa de otros se aprovecha de los caminos y canales, será 

encarcelado o multado justamente. Y si se trata de alguien que actúa en conciencia, 

aceptará la pena. 

Sólo en el caso del servicio de guerra, tiene el legislador que encontrar la regulación que 
asegure que nadie pueda ser obligado al servicio de armas en contra del dictado de su 

conciencia. En el fondo, lo que hace el legislador es algo trivial, ya que si la conciencia le 
prohíbe a uno luchar, no luchará. Por lo demás, tampoco aquí se da un criterio para 
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decidir, en última instancia y desde fuera, si se trata de un juicio de conciencia o no. Ni 

siquiera los interrogatorios de un tribunal son adecuados para facilitar una decisión. Tales 
interrogatorios, a fin de cuentas, favorecen sólo al orador que está dispuesto a mentir 

con habilidad. 

No hay más que un indicio para comprobar la autenticidad de la decisión de conciencia, y 

es la disposición del emplazado a atenerse a una desagradable alternativa. La conciencia 
no es herida si se le impide a uno hacer lo que ella manda, ya que ese obstáculo no cae 

bajo su responsabilidad. Por eso se puede encerrar a un hombre que quiere mejorar el 
mundo por medio del crimen. Otra cosa es cuando a uno se le obliga a actuar en contra 

de su conciencia. Se trata de una lesión de la dignidad del hombre. Pero, ¿es eso de 
verdad posible? Ni siquiera la amenaza de muerte obliga a uno a actuar contra su 

conciencia, como documenta la historia de los mártires de cualquier tiempo. 

Existe no obstante un modo de forzar la actuación contra conciencia: la tortura, que 

convierte a un hombre en instrumento sin voluntad de otro. De ahí que la tortura 
pertenezca a los pocos modos de obrar que, siempre y en toda circunstancia, son malos; 

toca directamente el santuario de la conciencia, del que ya el precristiano Séneca 
escribió: "Habita en nosotros un espíritu santo como espectador y guardián de nuestras 

buenas y malas acciones". 

Este escrito forma parte del libro: Ética: cuestiones fundamentales 
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