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Me escribe un amigo diciendo que está muy 

preocupado por el futuro de sus nietos.  
Que no sabe qué hacer: si dejarles herencia para que 

estudien o gastarse el dinero con su mujer y que "Dios les 
coja confesados".  

Lo de que Dios les coja confesados es un buen deseo, 
pero me parece que no tiene que ver con su preocupación.  
En muchas de mis conferencias, se levantaba una señora 
(esto es pregunta de señoras) y decía esa frase que me a 
mí me hace tanta gracia: "¿qué mundo les vamos a dejar a 
nuestros hijos?"  

Ahora, como me ven mayor y ven que mis hijos ya 
están crecidos y que se manejan bien por el mundo, me 
suelen decir "¿qué mundo les vamos a dejar a nuestros 
nietos?" Yo suelo tener una contestación, de la que cada 
vez estoy más convencido: "¿y a mí, qué me importa?!"  

Quizá suena un poco mal, pero es que, realmente, 
me importa muy poco. 

Yo era hijo único. Ahora, cuando me reúno con los 
otros 64 miembros de mi familia directa, pienso lo que 
dirían mis padres, si me vieran, porque de 1 a 65 hay 

mucha gente. Por lo menos, 64.  
Mis padres fueron un modelo para mí. Se 

preocuparon mucho por mis cosas, me animaron a estudiar 
fuera de casa (cosa fundamental, de la que hablaré 
otro día, que te ayuda a quitarte la boina y a 
descubrir que hay otros mundos fuera de tu pueblo, 

de tu calle y de tu piso), se volcaron para que fuera feliz. 
Y me exigieron mucho. 

¿Pero qué mundo me dejaron? Pues mirad, me 
dejaron: 

1. La guerra civil española  
2. La segunda guerra mundial  
3. Las dos bombas atómicas  
4. Corea  

5. Vietnam  
6. Los Balcanes  
7. Afganistán  
8. Irak  
9. Internet  
10. La globalización 
Y no sigo, porque ésta es la lista que me ha salido de 

un tirón, sin pensar. Si pienso un poco, escribo un libro.  
¿Vosotros creéis que mis padres pensaban en el 
mundo que me iban a dejar? ¡Si no se lo podían 
imaginar! 

Lo que sí hicieron fue algo que nunca les agradeceré 
bastante: intentar darme una muy buena formación.  

Si no la adquirí, fue culpa mía. 
Eso es lo que yo quiero dejar a mis hijos, porque si 

me pongo a pensar en lo que va a pasar en el futuro, me 

entrará la depre y además, no servirá para nada, porque no 
les ayudaré en lo más mínimo. 

A mí me gustaría que mis hijos y los hijos de 
ese señor que me ha escrito y los tuyos y los de los 
demás, fuesen gente responsable, sana, de mirada 



limpia, honrados, no murmuradores, sinceros, leales. 
Lo que por ahí se llama "buena gente".  

Porque si son buena gente harán un mundo 
bueno. 

Por tanto, menos preocuparse por los hijos y más 
darles una buena formación: 

-que sepan distinguir el bien del mal,  
-que no digan que todo vale,  

-que piensen en los demás,  
-que sean generosos. . . . 
En estos puntos suspensivos podéis poner todas las 

cosas buenas que se os ocurran.  
Al acabar una conferencia la semana pasada, se me 

acercó una señora joven con dos hijos pequeños. Como 
también aquel día me habían preguntado lo del mundo que 
les vamos a dejar a nuestros hijos, ella me dijo que le 
preocupaba mucho qué hijos íbamos a dejar a este 
mundo… 

A la señora joven le sobraba sabiduría, y me hizo 
pensar. Y volví a darme cuenta de la importancia de los 
padres. Porque es fácil eso de pensar en el mundo, en 
el futuro, en lo mal que está todo, pero mientras los 
padres no se den cuenta de que los hijos son cosa 
suya y de que si salen bien, la responsabilidad es un 

97% suya y si salen mal, también, no arreglaremos 
las cosas.  

Y el Gobierno y las Autonomías se agotarán haciendo 
Planes de Educación, quitando la asignatura de Filosofía y 
volviéndola a poner, añadiendo la asignatura de Historia de 
mi pueblo (por aquello de pensar en grande) o quitándola, 

diciendo que hay que saber inglés y todas estas cosas.  
Pero lo fundamental es lo otro: los padres. Ya sé que 
todos tienen mucho trabajo, que las cosas ya no son como 
antes, que el padre y la madre llegan cansados a casa,  
que mientras llegan, los hijos ven la tele basura, que lo de 
la libertad es lo que se lleva, que la autoridad de los padres 
es cosa del siglo pasado.  

Lo sé todo. TODO. Pero no vaya a ser que como lo 

sabemos todo, no hagamos NADA.  
 

P.D.  
1. No he hablado de los nietos, porque para eso 

tienen a sus padres.  
2. Yo, con mis nietos, a merendar y a decir tonterías 

y a reírnos, y a contarles las notas que sacaba su padre 
cuando era pequeño.  

3. Y así, además de divertirme, quizá también ayudo 
a formarles. 
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